前回の記事で、眠っていた『ドクター・フー』のタイムロードたちを救済すべく、『ファンタスティック・フォー』との融合デッキ(It's Clobberin' Time!)を組み上げたお話をしました。
そのデッキの結びで「諸々のバタフライエフェクトを生み出す特異点になってしまった」と触れましたが、今回はその顛末についてです。
あ…ありのまま 今 起こった事を話すぜ!
おれは統率者デッキを買ったと思ったら分割キーボードを買っていた…
な… 何を言ってるのか わからねーと思うがおれも何を買ったのかわからなかった… 頭がどうにかなりそうだった…
衝動買いだとかMy New Gear..だとかそんなチャチなもんじゃあ 断じてねえ…
もっと恐ろしいものの片鱗を味わったぜ…

なぜそんな時空の歪み(パラドックス)が発生したのか。その裏にあった「脳内決済システム」の攻防戦を振り返りたいと思います。
1. 発端:プロの「選球眼」が見たかった
自分でファンタスティック・フォーとドクター・フー統率者デッキのコラボを組んだのがあの旅行前。つまり、9月。
そこから旅行の準備やらphpの脆弱性やらでてんてこ舞い。ようやく時間ができて紙をしばける。追加カードを買うために専門店にでも行ってみるか。
その店頭にて「ショップがブラケット3向けに再構成した、ファンタスティック・フォー完成品デッキセット」
すでに自前のデッキは手元にあり、追加のシングル補強(5,550円)も済ませていました。カードそのものが喉から手が出るほど足りないわけではありません。
しかし、TCGプレイヤーなら一度は抱くであろう知的好奇心が頭をもたげたのです。
- 「ショップのプロは、どんな思想でこの100枚を選び取ったのか?」
- 「プロの『選球眼』を、現物のリストとして手元でカンニングしてみたい」
そんな欲求がむくむくと湧き上がり、私はレジへ向かおうとしました。
2. 脳内CFOの緊急監査:それは「情報」か「現物」か?
しかし、レジを目前にして、私の脳内決済システム(脳内Chief Financial Officer)がけたたましい警報を鳴らしました。
- 買おうとしているもの:
- 数万円のカード100枚セット(現物ハードウェア)
- 本当に欲しいもの:
- プロの構築思想という数行のリスト(情報・ナレッジ)
- 現状:
- 土地も主要パーツも自前で揃っており、買っても大半は重複する余剰在庫になる
「ちょっと待て。数行の知見(コードレビュー)を見るためだけに、同じデッキ丸ごとの身代金を払う気か?」
「お前は他人のテンプレに相乗りしたいのか? 自分で直感を頼りにチューニングする(DIYする)のが一番楽しいんじゃあないのか?」
冷徹な脳内CFOの監査が入り、決済要求は無慈悲にも《却下/Reject(STX)》されました。
こういうときの脳内CFOは「割とそそのかす」方です。しかも、久々の紙いじりという大義名分まであります。「なんで自分はそれを却下したのだろうか?」思いながら店を出ました。
3. 予算のエアポケットと「健康」という名の無敵パス
ここで終われば、単なる「無駄遣いを踏みとどまった賢明な話」で済みました。
しかし、問題はここからです。
「数万円のデッキを買う気満々だった」という事実により、筆者の心の中にはポッカリと数万円分の“浮いた枠(予算のエアポケット)”が生まれてしまっています。
TCGの紙の束に対しては「重複在庫だ! 費用対効果が悪い!」とあれほど厳格に gatekeeper を務めた脳内CFO。
ところが、視界の端にずっと気になっていた別のガジェットが映り込んだ瞬間、信じられない態度豹変を見せました。
それが、左右分割メカニカルキーボード(Mistel Barocco MD770 / 静音赤軸)でした。
筆者は分割キーボードを2021年に購入しています。
- 「このキーボードもいい加減へたれてきている」
- 「今年は既にノートPC/NAS/ミニPCとリプレースをした」
- 「こっちもリプレースした方が良くないか?」
- 「へたれたキーボードを更に使い続けるの?」
- 「Kinesisの後継品を探そうにも日本の代理店は撤退した」
- 「これは消耗品ではなく、健康と生産性の礎(インフラ)である」
さっきまで無駄遣いを許さなかった脳内CFOが、“少佐殿”の声で宣言します。
「よろしい ならば購入(kaufen)だ」
デッキには出なかった決済が、ほぼ同額のキーボードには一瞬で降りる。
「心の会計(メンタル・アカウンティング)」の二重基準、恐るべしです。
4. 着弾と調律:道具を己の直感に従わせる

こうして、統率者デッキの代わりに我が家に鎮座することになった分割キーボード。
しかし、ここでも一筋縄ではいきませんでした。
- 左右を繋ぐケーブルの接続順を間違えて保護モードで沈黙し、冷や汗をかく
- Ctrl+Ctrlの長押しで工場出荷リセットをかけて無事に蘇生させる
- デフォルトのカーソルキーの並び(← → ↑ ↓)に脳がバグる
- Microsoft PowerToysを導入し、OSレベルで直感通りの「← ↑ ↓ →」へリマップ
- キートップ引き抜き工具で物理キーキャップも「← ↑ ↓ →」へと差し替える
5. 入力した瞬間
世界が変わりました。メンブレンと異なりすっとキーボードが落ち、次へのアクションへと導いてくれます。
この、キーボードをガシガシ叩いて入力できた初心がよみがえりました
諸君 私はタイピングが好きだ
諸君 私はタイピングが好きだ
諸君 私はタイピングが大好きだ
ブログの清書が好きだ
検証ブレストが好きだ
コマンド入力が好きだ
行動の言語化が好きだ
ぐらいの勢い。特にあのスコスコとした打鍵館はずっとタイピングしていたいぐらいの。
分割という特殊な環境ゆえに「他に替えが効かない」という代物に、ついに上位互換が現れました。
終わりに
もしあの日、衝動に任せてショップの完成品F4デッキを買っていたらどうなっていたでしょう。
おそらく、手元には重複したカードの山が残り、自前のデッキへの愛着も薄れ、肩をすぼめてメンブレンキーボードを叩き続ける日々が続いていたはずです。
と、言いつつも、結局のところ
「『衝動買いをした』というだけでこの長さ?」
といういつもの与太話でした。