IDEA SPHEREとして、8年ほど前の記憶を。

発端

今でも乗っているブロンプトンで、（当時は1年も発っていない新車でした）奥秩父から祖父宅へと向かう途上です。

見通しはいいが延々と続く、なかなか骨の折れる上り坂の麓にさしかかろうかという中、

前方に二人のロードバイク乗りがいました。

  • 一人はフルカーボンに高級コンポーネント、引き締まった体つきの年配の方。
  • もう一人は、明らかにおろしたてのピカピカのロードに乗った30代くらいの男性

こちらを見るなり、二人がニヤニヤと笑ったのを覚えています。（特に年配の方）

やがて坂道にさしかかり、しばらくして、後ろにいた新しいロードの方が、勢いよく私を抜いていきました。

「おお、飛ばすなあ」

ぐらいの心境です。そもそも速度に差がある小径車とロードバイク。競うつもりは端からありません。

違和感

ところが、しばらくすると前方の自転車（というよりも自転車乗り）に違和感がありました。

  • 明らかに速度が落ちています。
  • ペダリングが不安定。
  • 脇腹をかばっているのが遠目にも分かります。

差は、少しずつ、しかし確実に縮まっていったわけです。

斜度が一番きつい区間を越え、ようやく平坦に近いところへ出た瞬間、私はそのロードを抜きました。

すると、後ろで見ていたであろう年配のローディが、すごい勢いでのぼってきて、新しいロードの前に立ち、何かを強い口調で言い始めました。

「こんなのに負けてちゃ、上達しないぞ」
「こうやってダンシングするんだ」

その瞬間、流石に気づきます。

私は当て馬にされたのかと。

  • 小径車。
  • 折り畳み。
  • ギアも少ない。
  • 前にバッグ。
  • 普段着
  • ビンディングも無し。

彼らから見れば、極上の“かませ犬”だったのだと思います。

物語の終わり

しかし、彼等には3つの誤算がありました。

地の利

祖父宅の近くとあるように、実質地元民です。どこで力を使い、キツいところと楽なところはどこか？　適切な力配分は？　と体で知っていたこと。

「小径車が有利になる状況」

  • 慣性モーメントの小ささ
    • ロードの700Cホイールに比べ、16インチのブロンプトンのホイールは圧倒的に軽く、回転させ始める（あるいは加速を維持する）ためのエネルギーが少なくて済みます。
  • 低速域での粘り
    • 急勾配で速度が落ちた際、大きな車輪を回し続けるのは筋力的に大きな負担（高トルク）がかかりますが、小径車は軽い力でクルクルと回し続けることが可能です。

「戦力の過小評価」

これが最も致命的。

年配のローディーが犯した最大のミスは、「乗り手というエンジンの性能」と「経験値」を無視したことです。

こんな、素人に毛が生えた（ように見える）私を、小径車というだけで判断。

なにせカーボンとクロモリフレーム。軽さは歴然です。ギアもウェアの性能も明らかです。初心者に自信をつけさせるには十分な理があったのでしょう。

しかしながら、ロードの方々はブロンプトンのしなやかな剛性と「長距離を淡々と走ることができる『折りたたみ』自転車」という認識が欠けていて、私はその乗り方に合っていた。

ここで思うこと

この出来事を未だに昨日のことのように思い出すのは、私の普段のサーバ運用のスタイルと重なるからです。

「目的を見失ってはいけない」

サーバにしても、自転車にしても、その目的の本質は「安全性」です。特に、自転車はITと異なり「切り戻し」ができません。（できたらそれこそ魔法か何かです）

何かに勝つのは確かに重要ではありますが、「本質を見失っていないか？」「その勝負に適した獲物は？」「相手が有利、自分が不利な状況は？」を自答していく覚悟が問われました。

「相手に敬意を払う」

これは父が生前言っていた

「戦う相手には常に敬意を払え。その上で全力で叩き潰せ」

という言葉。これには続きがあり、父が夢枕に立ち

「これは、敬意を払わないと必ず慢心を生む。その慢心は油断になるという意味だからな」

とわざわざ但し書きをしたほどです。

まとめ：「道具に使われるか、道具が選ぶか」

またこれを引き合いに出しますが、『ハリー・ポッターと賢者の石』のオリバンダー翁の

The wand chooses the wizard, Mr. Potter. It's not always clear why
「杖が魔法使いを選ぶのです、Mr.ポッター。何故そうなるかは、はっきりとは分かりませんが」

に通じるものがあります。

高価な道具を使うことで自分が強くなったと錯覚してしまう。これは「自転車を楽しむ」ことではなく「他者と比較して優越感に浸る」ことが目的化している状態です。

抜かれた後に新人に説教を始めた年配者も、結局は「自分の見立てが外れた恥ずかしさ」を新人に転嫁しているに過ぎません。本来、自転車は自由な乗り物であり、他者を格付けするための道具ではないはずです。

結局の所、「道具と使い方、その覚悟」が問われる出来事だったので、未だに鮮明に覚えているんだろうなと思います。

『フルメタル・パニック ふもっふ』の『仁義なきファンシー』の

「貴様はひとつミスを犯した」
「敵の戦力は過小評価しないことだ。」

という真理を持って、本稿を締めくくりたいと思います。